ものをいう

手指の皮が裂ける
血と痛みがにじみ
空気に触れる感触
外へ向かう気に
内に籠もる気が

足先の骨砕く蹴り
軟骨や靭帯が痛む
地面を踏む感覚
行先に向く角度
退行する死角が

腰で均衡をとる脊椎
支点と力点の誤差が
立居振舞を奪った時
安静の相対的微差と
匍行の絶対的精度が